Quarantuno

Le tue magliette, il tuo entusiasmo, la tua gola, il tuo modo di mettere il freno a mano, la tua voce al telefono, le tue mani, la tua debolezza, la tua attesa, tutte le lacrime, tutte le canzoni, gli altri, i treni del passato e del futuro, il punto dove incomincia la tua barba, la paglia dei tuoi capelli, quando canti, quando parli, quando non parli, le tue labbra che sono davvero ogni cosa, sono il primo punto, il fulcro, l'inizio, quando bevi, quando crolli, le tue scelte, la tua velocità, le tue braccia, le vene, le sigarette che ti rullano, i Beatles che c'entrano sempre, tu che balli allo stesso modo in ogni situazione, il pensiero di te la mattina, il giallo, i Peanuts, la tua camera, le fragole, l'azzurro delle tue lenzuola e quella volta che mi hai detto che è con me che vuoi stare.

Difendere tutto.